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Moartea e un fenomen simplu in naturd, numai oamenii il
fac inspaimantator. Vorbesc de moartea naturald, care adesea ¢ 0
dulce ispita. Inainte de a fi depus aici in aceastd celuld, din care
nu voi mai iesi decat pentru a intra intr-o captivitate perpetud, in
plimbarile mele solitare pe la marginea orasului, pe poteci, uitan-
du-ma in jos si privind paméntul, un sentiment senin se insinua
in sufletul meu, la inceput de dragoste pentru el, paméantul negru,
tacut, linistit, apoi de atractie, de dorintd, un fel de melancolie,
de nostalgie blanda, de a ma culca pe el si a riméne acolo intins
pentru totdeauna. Ceea ce si faiceam, stand cu ochii spre cer, pana
ce adormeam. Ma trezeam coplesit de un adanc sentiment de
regret; de ce m-am mai trezit?

Dar moartea violenta, sinuciderea, la care esti impins de
catre oameni? Tandra nepdsare fata de lume te poate stipani intr-a-
devar numai cénd te simti strdin de propria-ti fiinta, dar céand,
dimpotriva, ai congtiinta ca ea este totul? Si stii cu certitudine ca
acest totul nu va mai fi liber niciodati? inchisoarea pe viata!
Oricat m-as strddui, mi-este cu neputintd sd-mi imaginez ca
odata verdictul pronuntat, voi putea adresa lumii un tandru adio
nepasator.

Am mai avut de-a face cu anchetele si justitia $1 am mai fost
condamnat, dar nu pe viata si nu fard speranta de a iesi curand.
Nu fusese chiar curdnd, dar nici prea tirziu ca sa nu pot uita.
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Acum insa descopar cu groaza ca ei, cel care ma interogau, erau
liberi (si asta se vedea din pofta cu care imi consemnau depo-
zitia, acele infame gesturi ale fiintei animalice care se simte
triaind fard oprelisti, gestul cu care aplicau o stampild, rasfoitul
hartiilor, mancatul unui sandvici, inghiortditul unui pahar cu apa,
scartaitul scaunului sub trupul voinic, ancorat bine in realitate,
uitatul pe fereastrd, cascatul, ragaitul, gandul la muierea tinara
pe care o vor strange in brate la noapte), iar eu nu voi mai fi
niciodata ca i, toate gesturile mele vor fi sau Tmi vor reaminti c¢a
sunt condamnat sa nu mai fiu liber pana la moarte...

Stiu insd ¢d existd pentru mine o scapare: sa fac sa retraiasca
in sufletul meu dulcea dorinta de a intra in pamant, sa retraiascd
apoi marea mea dragoste pentru ea, suferintele indurate si apoi
puterea exaltdrii de a muri. Prietenul meu, fostul judecator, m-a
sfatuit sa scriu pe larg cum s-au petrecut lucrurile, si sa-i dau lu,
care mi-¢ avocat, marturisirea, s-0 aibd pentru ultima infatisare
la proces. Nu stiu la ce-i mai poate folosi avocatului, dar imi face
bine mie. Scriind, simt ¢d traiesc si intr-adevar gandul mortii
inevitabile isi diminueaza puterea de a-mi ingrozi constiinta, care
imi sopteste: mii de oameni mor pe padmant chiar in aceste clipe,
oameni umili, dar si cameni mari; nu se poate spune ca n-ai trait
din plin treizeci si cinci de ani, altii au murit mult mai tineri, nu
trebuie sa accepti sa traiesti oricum...

Poate c¢a mdrturia aceasta va apdrea odatd, impreuna cu
eseul meu Era ticalosilor si voi trai astfel i prin cei care ma vor
citi, nu numai, asemeni tuturor, prin fetita mea, deci mai mult,
fiindca familiile se sting si ele, uneori atat de repede incat se
justifica pe deplin existenta acelor artisti care se lasa devorati de
demonul creatiei $i nu mai au timp, sau nu-i mai intereseazd sa
se lase ispititi de perpetuarea fiintei lor efemere, posedati de
ideea durabilitatii ei in spirit. Caci cultura e o forma de viata,
prin care o colectivitate umana isi exprima forta creatoare. Tatdl
meu, fost monteur de avioane, avea, in mod straniu, 0 aversiune
fatd de culturd si mai ales fata de scriitori, al caror statut social
actual 1l scotea din sarite. ,,Ce rost au astia?*, zicea. Adicd ce rost
are si acorzi un statut social unor insi a cdror activitate nu e strict
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necesard? Nu citea nimic, in afard de studii tehnice despre avioane,
meseria lui, care de altfel 1l pasiona. [-am vorbit Intr-o zi despre
liminescu, cu o pasiune ca si a lui, si atunci a ranjit cinic: ,,Ce
Fminescu?! Eminescu e mort!* Vroia sa spuna ci el va asambla
avioane in eternitate, ceea ce nu s-a confirmat, fiindci astazi
asambleaza tractoare, sugerand adicd o mentalitate foarte curenta,
a unei civilizatii tehniciste, care se putea lipsi fard paguba de
poeti. ,,Asa ne putem lipsi de multe, i-am raspuns. Ce raméne din
activitatea voastra dupa ce muriti? O gramadi de fiare. in timp
ce Eminescu nu va muri niciodata, cAnd 1l citesc simt cé e printre noi,
aievea.” , . Ba e mort de-a binelea, ingropat in cimitir.” Puteam atunci
sa accept aceasta gandire a [ui ca pe ceva straniu, venea parca din
altd planeta si adolescentul din mine o resimtea ca pe un soc: era
o enigma a acestor timpuri. Simteam c¢a in alcdtuirea intima a
fintei mele exista o lege si in a lui nu, si cum putea trai fara
aceasta lege, sau ce lege il caliuzea?

Dar, iata-ma atingand, chiar si pe un plan secund, miezul exis-
tentei mele si, ca intotdeauna la cei loviti, gandul mi se intoarce
inapoi, la vremea inocentei pierdute, cand am savarsit prima
infamie...

II

Am fost un adolescent dur si turbulent, dar rdu constient nu
i-am facut pe atunci decit mamei, fiindca pentru duritatea mea
am fost pedepsit (fard sa mai spun cid violenta gandirii imi era
respinsd, nu intotdeauna usor, ¢ adevarat, dar patrundea greu in
suflete si cand patrundea aparea ura impotriva mea, aversiunea
instinctiva de aparare). Fetele ma ocoleau, adica nu se indrigos-
teau de mine, nu stiam pe atunci de ce, pentru ca nu eram urat, tocmai
de aceea, pentru aceastd duritate de care nu eram constient, iar
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PARTEA A CINCEA

Ma trezii fard sa fi deschis ochii simtind ¢ad am adormit cu
capul pe biroul meu cu lumina aprinsa. ,,Da, gandii, 1atd, iar am
adormit lucrand, nu e bine, trebuie sa fac ca Matilda, sd ma culc
seara la ora noud si s3 mé scol la cinci, si pana sa plec la facultate
pot lucra mai odihnit. E chinuitor sa te prindd astfel somnul.
Precis ¢ am dormit patru, cinci ore in pozitia asta.” Ma intinsei
si fui mirat ca eram totusi lungit si nu simtii atingerea familiara
a cristalului de pe birou si a scaunului de sub mine. Deschisei
ochii si atunci sarii brusc in picioare.

Nu la birou, ci pe 0 masa ruginita de fier adormisem. Un bec
aprins spanzura in tavan. O usa de metal, niste pereti negri si o
ferestruica inaltd, zibrelitd, imi amintird ca eram prizonier, ca
fusesem ridicat de-acasd si ca fusesem implicat in afacerea
Sumanelor negre. Ma uitai la ceas: erau orele patru. Incepui sa
ma plimb. Celula n-avea pat, ci doar aceastd masa de un rosu
murdar, pe care ma intinsesem cu paltonul pe mine. Mi-1 scosei,
mi-era cald, aruncai si caciula. M2 intinsei iar, imi trosnira oasele.
Da, oasele trosnesc, ele nu stiu nimic, fac parte dintr-un intreg
ciruia i se supun. Tot astfel si noi, spunea Pascal, facem parte
dintr-un intreg mai mare si vrem totusi sd ne credem unici...
actiune smintitd, asemandtoare aceleia, sd zicem, a unui picior,
care n-ar vrea sa mai asculte de corp si ar lua-o razna, ar incepe
si bataie, sa se agite, nu fiindca ar fi bolnav, ci fiindca ar incepe
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sd creadd ca sangele carc 1l hraneste arfi numai al lui... Asadar
sd dardmam cu gandul aceastd celuld in care n-am ce sa caut, gi
din care trebuie sa ies cat mai curdnd, fiindca sunt nevinovat, si
sd practic un exercitiu preventiv care sa ma fereasca de surprize
sl sa pot accepta ce e mai rau. Deci sd accept. Sa-mi feresc de
uzurd fortele sufletesti, care nu trebuiesc scoase la lupta: sensi-
bilitatea trebuie reprimata, credintele si convingerile trimise in
adancul sufletului, loviturile fizice pe care le voi primi trebuie sa
intdlneascd un corp inert, ma vor bate sd spun ceea ce nu stiu (au-
zisem de asta), numai sd nu mi deterioreze iremediabil, incolo
n-aveau decat! Eu nu eram ca lon Micu, sd vad in el expresia
unei lumi pentru care am luptat si am fost torturat si convingerile
mele sd nu reziste. Nu erau ai mei. Asadar, ce mi s-ar putea
intampla?

Ma reasezai pe masa aceea ruginita si inchisei ochii. Codul
existent n ,,document®, ,,ordonante* in loc de ,,ordine*, nu poate
si turbure o fiintd normald. In caz contrariu se interpune un alt
cod, care ghideaza pe cei care m-au adus aici gi care mi vor
scoate nu pentru a ma trimite acasa, ci in directii surprinzitoare
si necunoscute. In acest sens capitanul care m-a arestat stie mai
multe decat colonelul care a incercat cu mine un interogatoriu
zadarnic. Dupa el, dupd capitan, trebuia sd fiu trimis imediat
acolo unde arita codul, fiindca o cifrd m-a indicat, pe care eu o
voi nega oricum. ,,Ordonante* sau ,,ordine“ e acelasi lucru, din
moment ce teroristul fugit imi scrisese. Era suficient. Tot ce era
mai jos n-avea nici-o insemnatate. Punct! Ar mai riméne ca
orbul capitan s fie desmintit. Pentru asta voi lupta din toate
puterile. Nu sunt nici Buharin, nici Zinoviev sau Kamenev,
implicat in lupta pentru putere, s-ar putea s fiu condamnat la un
an, la doi, sau la cinci. Nu va dori nimeni sa ma ucida, nu sunt in
miscare astfel de forte, nu e razboi civil, lumea petrece, iese la
manifestatii, localurile sunt pline, eu insumi am petrecut cu prie-
tenii mei In mod pasnic, as putea doar muri eu, de disperarea
pierderii libertatii. Nu simt aceasta disperare. O si scap!... Sunt
absolut nevinovat, rudele si parintii mei nu sunt nici Pop, nici
Bujotu, nici Malaxa, fosti mari industriasi, ci oameni simpli...

Acesti domni au fost acuzati ca au trimis in Elvetia valori stoarse
din bunuri nationale, e foarte posibil sd fi trimis, e chiar
neverosimil sa nu fi trimis, oricum, nu gandul meu putea fi
solidar cu ei, care, chiar daca nu erau vinovati de aceste crime,
erau vinovati de altele (de pildd, de mizeria materiald a
muncitorilor care au lucrat in industriile lor), solidari cu un
regim nu atat de liberal ca sa ingidduie o puternicd miscare
sindicala, existenta in lumea civilizata, care sa-1 impiedice sa fie
stipéni absoluti ai efortului uman. Astfel de lucruri se plitesc,
mai devreme sau mai tarziu, sau poate chiar pe neasteptate, cum
s-a Intamplat la noi... Au stiut cu abilitate sa sugereze oamenilor
ca sardcia si chiar mizeria e o stare naturala cu care trebuie sa te
obisnuiesti, desi timpurile se schimbasera... Au speculat geniul
oamenilor simpli de a putea trai din salarii mict, de a se descurca,
numai ei stiau cum, de la o Juna la alta, vesnic indatorati si
traversand o viatd fara speranta unei usurdri de greutatea ei care
le apasa umerii. Mai bine platit, tatdl meu nu se intorcea niciodata
mai vesel acasi cu plicul in buzunar. Il arunca mamei, ticut si
posomorat, si ea totusi stiuse chiar din putin sa facd economii si
sd4 md tina in liceu. Asta fiindci eram unul, dar daca ar fi fost doi
sau trei? Ce-o si zica el acum, tatdl meu, si mai ales mama, ma
pomenii intrebiandu-ma, ¢and or s auda ca am fost arestat? Asta
oferea lumea nouad parintilor si bunicilor nostri? $i Imi amintii de
expresiile lor, la manifestatia pe care o privisem cu doi ani in
urma de pe trotuar si ma simtisem solidar cu speranta care li se
citea pe chipuri, cu ardoarea credintei intr-o lume mai buna.

Deodatd simtii un sentiment de primejdie. Alarmd? Acesti
securisti nu erau expresia aspiratiei acelor manifestanti ntr-o
fume mai dreaptd, apdruserd ca o anomalie stranie, ca un virus
nociv intr-o societate fard experienta revolutiilor, ci mai mult cu
aceea a revoltelor repede reprimate in sdnge. S$i ce era mai curios
erau recrutati chiar dintre ei, dintre oamenii simpli, $i se ames-
tecau cu ei prin tramvaie si autobuze, pe stradd, si in restaurante,
cu aerul cel mai firesc, cu capelele si uniformele lor cu insemne
albastre, ca si cind numai lucruri inocente ar fi ficut ei prin acele
cladiri cu celule jos in beciuri.



Din nou simfi un sentiment de alarma. Imi propusesem sa-mi
retrag sensibilitatea, sd nu rationez in fata anomaliei, sda-mi
pistrez intacte fortele sufletesti. Facui un efort suprem si incetai
sd mai gandesc. Atunci, in ticerea celulei, auzii un zgomot
ciudat. Ma uitai in jur. Zgomotul se stinse. Dar imediat reapéru.
imi incordai atentia sd-1 descopar. Da, il descoperii, venea de
alaturi, din umirul meu stang, si imi dadui seama cd era bataia
propriei mele inimi si nu venea din umir, ci din ureche. Ma
inspdimantai. Inima ma trada. ,,Ce-o sa fac? ma intrebai. Daca
mi condamni, n-o sa rezist.“ Una ¢ forta gandului si alta a
viscerelor. Acolo in mate, zacea teama si inima o prelua. Nicio-
datd nu-mi batuse cu o astfel de putere. Bétaia insd nu era nici
precipitatd, nici dezordonatd, si curand pulsatia ei inalta se mai
potoli. Intelesei ca, fird sd fi stiut vreodata (o surpriza greu de
suportat), suprimarea libertitii mele nu avea urmari in constiinta,
ci in instincte, ca la sticleti, care isi baga gheara in gat daca ii
inchizi in colivie. Intr-adevir, desi reusii s ma linistesc in
gandurile mele, imi dadui seama cd md simt rau in fiinta mea.
Ma ridicai, ma apropiai de usa si incepui sa bat in ea cu pumnul.
Curand auzii pasi rari apropiindu-se. Broasca scragni si gardia-
nul intrd in celula. ,,De ce bati?“ zise. ,,Vreau apd!* ,,Uite-o acolo,
n-o vezi, sau esti chior?* Intr-adevar, jos pe ciment, intr-un colt,
langd o caldare, se vedea ceva care semdna cu o cana. ,,Dar, zic,
celulele astea n-au paturi?* si-i ardtai masa de tabld ruginitd pe
care dormisem. ,,Or sa te mute de-aici, n-am avut alta in noaptea
asta.” Si-mi intoarse spatele si iesi cu o expresie atat de abstrasa,
incat ai fi zis ca nu vorbise cu un om, ci cu el insusi.

Riul pieri asa cum aparuse si fira sa lase urme. Respirai
usurat. Ma uitai la ceas. Era ora cinci. Au fost clipele de care
m-am speriat cel mai tare pe care le-am trdit in celule. Dacéd nu
ma pariseau? Ce s-ar fi ales de mine? Am inteles atunci de ce se
sinucid unii in inchisori. Cred cd impingi pand la paroxism de
acest riu mai puternic decdt biata constiintd agresionatd de
revolta generalizatd a viscerelor. Raul acela insuportabil nu s-a
mai repetat...
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II

Drumul spre o inchisoare $i o noapte petrecutd in celuld te
indepdrteazd de viata anterioard tot atat de mult ca si o célatorie
de mii de kilometri. Toti ai mei erau acum departe si mai
neverosimild mi se pdrea dupa-amiaza de ieri si mai ales orele
petrecute de mine cu Matilda si rudele dupa plecarea musafirilor.
Viitorul meu apropiat nu se turburase, dar acum, in aceasta
celula, mi se lumina, desi raza lui se indeparta considerabil. Dar
anticipez asupra starii mele de spirit. Aceste ganduri si senti-
mente si mai ales aceastd lumind indepartata care era viitorul
meu imi aparura abia dupi ce, asa cum dorisem $i nu sperasem
sa se intample, un ofiter superior, nu stiu daci era general sau
chiar Generalul, seful Securitatii regionale, ma chema la el la
orele opt. Uniforma si galoanele sale puteau fi de general, dar
infatisarea era de plutonier. Poate chiar ca asta fusese si fusese
inaltat in grad vertiginos? Oricum, ofiterii mel superiori, ca sd nu
mai vorbesc de general, din scoala militard, ardtau altfel.

LAl vrut sa vezi un ofiter roman, zise el, nici dupa ce ai fost
arestat n-ai renuntat la sovinismul tau? Crezi ca noi facem aici
discrimindri rasiale?* Relele presimtiri, vazandu-i figura si auzin-
du-i cuvintele, mi se confirmara. ,,Ati pus in pericol Transilvania
cu actiunile voastre smintite, continu el ridicand vocea. $i con-
tinuati sa complotati, primiti si dati ordine de peste hotare, impo-
triva regimului, In timp ce ocupati posturi in universitati, crezand
ca n-o sa fiti demascati®...

Se infuriase, se facuse rosu, dar ochii sai orbi, holbati asupra
mea imi facurd in mod straniu impresia ca, pentru o clipa, implorau
dintr-ai mei, care il masurau neclintiti si cu aviditate, adevarul
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PARTEA A OPTA

Ramisei o clipd parcd suspendat, trecind in revistd toate
femeile care lucrau cu mine la Oraca: niste grasane vorbarete i
simpatice, incd tinere, dar departe de a-mi fi aruncat vreodatd
una din acele priviri care sugereaza disponibilitatea afectiva
chiar fard intentie de finalizare intr-o aventurd sau macar simpla
prietenie colegiald, putina curte, acea multitudine de gesturi si
cuvinte care nu au altd menire decat sa potenteze afectiunea
fundamentald pe care o avem pentru altii, de care suntem cu ade-
varat legati si 1i iubim... verificari dacid mai placem si altora...
siguranta cd nu ne-a palit farmecul, seductia... verva care ne-o
inspird aceasta certitudine, pe care o transmitem acasa celor care
se simt prea siguri de noi... putina neliniste, putind gelozie, pentru
a ni se pretui apoi dulcea supunere, abandonul de sub plapuma...
Nu citisem in privirile lor nici macar atdt, avem cu cine cocheta,
pe tine te cunoastem, parcd-mi spuneau, si nici nu avem chef s-o
facem, sa te invitim la petrecerile noastre unde vin insi chiar mai
putin cunoscuti decat tine, si nici nu incerca sa ne inviti tu pe noi,
fiinded o sa te refuzam politicos... Una era subalterna mea, alta
era calculatoarea, alta (o tinerica frumoasa si balaoachesa, pesemne
tigancd, totdeauna bine imbracatd si coafatd, stirnind invidia
pentru bluzele ¢i de un colorit care ardta cd nu le cumpdra din
magazinele noastre, ca si fustele cu croiald straind, cismulitele
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elegante, jerseurile fine) secretara directorului, un ins totdeauna
ursuz, care avea de indurat gelozia nevestei pentru aceastd
secretard cu care cam semana... dar cine suporta alaturi de bér-
batul ei pe o alta, chiar dacd la birou si chiar daca stie ca 1i e
credincios?... Credincios, credincios, dar asta nu-1 poate impie-
dica si... Directorul chiar isi persecuta subalterna, doar-doar se
va gdsi cineva sa-i spund nevestei ¢d intre el si secretard, vezi, nu
e nimic... Nu se gasea nimeni si, chiar daci s-ar fi gasit, nu asta
dorea geloasa. ci ,,s-0 dea afara pe tarfa aia®... Om corect, seful
nostru facea sd 1 se auda racnetele prin usa cand sotia ii intra
val-vértej in birou si ii facea scandal... ,,...da' ce crezi tu, cd asta
e institutia mea personald sa dau afard pe cineva numai fiindca
esti tu smintitd? Dar nu am dreptul, atita timp cét isi vede de
treaba ei!..”. Secretara insa chiar tinea la el si, dindu-si seama ca
omul n-avea liniste in casa din pricina ei, vrusese sd plece, cu
toate ca i parea rau. ,,Un sef asa de bun nu gasesti oriunde®, dar
se vede treaba ca omul stia el ceva, In locul ei ar fi venit alta, si
numai daca ar fi fost o baba stirba istoria n-ar mai fi continuat...
»desi... mormaise el furios, am avut odata si o astfel de baba, nu
chiar stirba, dar cica mi-ar fi placut de ea ca ficea pe mamica cu
mine* si i-a aruncat tava cu sandviciuri si cafele in fatd, cand a
vizut-o cd intrd in birou... Ce nevoie, cicd, am eu si mananc
sandviciuri si sd beau eu cafea facuta de mainile acestei... sa
mananc si si beau acasa si sd nu mi las eu lins pe gt ca un vitel
de aceasta vacd rascacarati... ce, adicd, vreau sa spun ca acasi
n-are grijd nimeni de mine si trebuie s-o las pe cotoroanta aia
sd-mi pund unt pe paine... si o feliutd de sunca... si o feliutd de
rosie... si o cafelutd... si o franzeluta... (si aici directorul fisi
subtiase vocea si isi imita nevasta scos din pepeni). ,,iti ardt eu
tie, zice, cafelutd. O si-ti fac una de-o si-ti stea in gat, sa te frigi
cu ea, s te ineci cu caimacul...” ,,Asa cd nu pleci nicaieri, daci
din pricina asta vrei sa pleci®, it mai spuse el fetei... ,, Tovarase
director, cicd se smiorcdise ea, macar daca am fi vinovati de
ceva...” ,Fi da, asta ar mai lipsi, se infuriase el, 1a nu mai da aici
apa la soareci si iesi afard... Auzi, macar dacd... Asta imi scoate
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sufletul si pentru laptele supt de la mama, dar s mai fim si
vinovati de ceva... Mi l-a scos, sufletul adica, si mi l-a bagat
pe-al ei in loc, si asta m-ar vinde inainte chiar sd incerc eu sa fiu
vinovat de ceva. M-ar pune sd-i marturisesc totul dinainte.” ,,Da
stiu, continuase Insa fata sa se smiorcaie, ¢ geloasa, si e gelos si
prietenul meu cu care o sd ma casatoresc, vine catcodata pe-aici
si sta pe capul meu sd ma vada, si dupa ce va vede se cara, si
ce-mi face pe urma... De-aia vreau sd plec, desi n-as vrea...”
»Atunci card-te, ori spune-i individului cd daca il mai prind
pe-aici chem soferul si il pun sa-1 dea afara cu paisprezece
lovituri de pompad in cur..” povestise fata, insd de astd datd
pufnind in ras. Noroc ca directorul strabatea aproape tot timpul
regiunea in céutare de came... Nu mai stiam in ce stadiu se afla
istoria...

Cine mai era deci, la noi, femeie? A, da, casierita... Doamna
Munteanu... Care doamnd Munteanu?! Plecase... Predase casa
si... Ma ridicai, deschisei usa de alaturi, unde se afla casieria, si
ma uitai indelung la noua casiera, o figurd invaluita in nedefinit,
cu trasaturi ascunse de parul care ii acoperea curgand pe umeri
obrazul... din pricina parului astfel pieptanat, adica mai degraba
nepieptinat, parea sd aiba un chip alungit... Stitea la birou si
lucra... Venise la noi de vreo doua saptamani, dar luminozitatea
lumii in care traiiam dupad moartea mamei facea parca sa dispard
umbrele cand ma uitam in jurul meu si vedeam lucruri si oameni,
animale si strazi forfotind de migcarea neincetata a vietii... Schim-
basem cuvinte de serviciu cu noua casierd, dar nu mi uitasem la
ea, adicd ma uitasem fara s-o vad, sau o vizusem fard sa ma uit,
vreau sd spun cd nimic din ea nu-mi atrdsese atentia,nu era nici
frumoasa, nici uratd, nu era nici diforma, nici statuara, mainile
ei, care Imi intindeau pe masa hartii la control, nu erau nici butu-
canoase, nici diafane, vocea, nici timbrata, nici soptitd... debitul
doar im1 paruse vag excesiv (,,de ce o fi vorbind asta prea mult?*
gandisem fara sa fiu prea sigur ca nu ma inselam). Nu pérea nici
doamna, nici domnisoara, oricum, nu purta verigheta, dar asta nu
inseamnd ca nu fusese divortatd sau nu era vaduvi. Silueta ei
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